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Symbole du réve américain, le juke-box est bien plus qu’une grosse boite a musique. Dans

son atelier de Malakoff, Lionel Bontemps déniche et restaure ces objets de culte pour
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nostalgiques de I'age d’or des rythmes made in USA. ...

Elvis est vivant! J’ai entendu
sa voix suave murmurer “Love
metender” par 'entrebaillement
d’une porte & Malakoff. Je suis
entré etjai suivila mélodie jus-
qu’a une sorte d’armoire lumi-
neuse ronronnant comme un
gros chat. Un Wurlitzer 1946

dessiné par Paul Fuller, le Philip-
pe Starck du juke-box. Debout a
c6té dumeuble aux couleurs aci-
dulées, Lionel Bontemps, le mai-
tre des lieux, remonte alors pour
moi aux origines d’une passion,

au croisement de la musique et
de la mécanique.

“Vai commencé a m’intéres-
seraux juke-boxes au début
des années 1980, se souvient-
il. A Iépoque, j'étais brocanteur
dans le Nord de la France. Je

m'intéressais surtout aux meu-
bles d'avant-guerre et un jour je
suis tombé sur un juke-box. On
entrouvait encore dans certains
bars de province. Ce sont des mé-
caniques assez complexes et sou-
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vent de beaux objets. Le coup de
foudre a été immédiat...”

Dans les années d’apres-
guerre le juke-box connait
son age d’or alors que Fats Do-
mino et Bill Halley font déja du
rock sans le savoir. En deux dé-

cennies, 'objet devient I'incar-
nation de l'American way of life
dans le monde entier. “Quatre
grandes marques se partagent
alors lemarché: AMI, Rock-Ola,
Seeburg et Wurlitzer”, raconte

%
S
z
3
a

Lionel Bontemps, qui pendant
plus de vingt ans fut le “four-
nisseur officiel” du chanteur
Christophe, grand collection-
neur de juke-boxes. “Dans les
bars, poursuit-il, les machines
fonctionnaient sur le principe
du miroir aux alouettes. Il fallait
que “ca peéte”, que ¢a brille, que
¢a attire l'eeil du chaland pour
qu'il vienne y glisser une piéce et
faire jouer un morceau.”

Cette surenchére de cou-
leurs et de lumiéres, qui
transforme en I'espace de vingt
ans une machine 8 musique mé-

canique en divertissement vi-
suel, donne a la boutique de Lio-
nel Bontemps a Malakoff des
allures d’arbre de Noél. Ici, un
Waurlitzer semble cracher plus
de watts que toutes les ensei-
gnes de Times Square réunies.
Ses garnitures de plastique tout
en rondeur et son “tube & bul-
les” animant la facade rappe-
lent ces jouets tombés de l'arc-
en-ciel qui fascinent les enfants
des heures durant. En face de
lui, un Seeburg témoigne del’in-
fluence exercée sur son designer
par I'Art déco, mais c’est bien
la voix de Gene Vincent en 78
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tours qui fait vibrer son unique
haut-parleur...

Les inconditionnels du
rock’ n’ roll sont parmi les
plus fideles clients de Lionel
Bontemps, dont 80 % de l'acti-

vité repose sur la restauration de

ces machines devenues objets de
collection. Prix de la nostalgie,
cuir noir, banane et American
Graffiti: entre 8000 et 13000 €
pour un juke-box restauré en
parfait état de marche. Sivous
n‘avez pas le budget, vous
pouvez toujours tenter de
dénicher une de ces mer-
veilles dans un coin de
campagne oubliée.

“Mais aujourd’hui,
c’est devenu quasi-
ment impossible de
trouver chez nous autre
chose que des carcasses,
prévient Lionel Bon-
temps. Il en reste encore,
parait-il, quelques uns
bricolés mais en état de
marche dans des cantinas
du Mexique. Méme pour un
passionné, cela commence da
faire loin!” Surtout lorsqu’a
portée de périphérique les vo-
tres attirent les fans irréduc-
tibles des Chaussettes Noires
ou des Chats Sauvages comme
autrefois la lanterne du phare
d’Alexandrie les marins...
Pascal Leroy

Renseignements: 01.46.54.03.07
ou www.juke-box-classic.com.
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Le juke-
box, c’est
la Route 66

pour
quelques
centimes,

la version
Baby boom
du piano
bastringue
des saloons
du Far West.
1l faut que ca
brille que ¢ca
attire l'oeil
pour que

le chaland
vienne y
glisser une
piece...






