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Le raccourci du miel à l’ours 
est facile, mais il se justifie 
dans le cas de Michel Nemeth. 
Même silhouette et même ca-
ractère que le discret planti-
grade, peu soucieux de plai-
re. Même incompréhension 
de l’homme aussi et du malin 
plaisir qu’il semble prendre à 
détruire son environnement : 
“Nous sommes la seule espè-
ce qui ne vit pas en harmonie 
avec son milieu, se désole-t-il. 
Quand on travaille comme moi 
au contact de la nature, c’est un 
constat que l’on peut faire hélas 
quotidiennement…”

Pourtant, l’apiculteur ré-
coltant tient bon dans son 
pavillon rueillois. De ses fe-
nêtres, il peut suivre le ballet 
des abeilles dans le jardin. Dans 
son sous-sol aménagé, il met en 
pot chaque année de trois à cinq 
tonnes de miel, fruit des récol-
tes de trois ruchers sur Rueil 
et d’autres, répartis en grande 

couronne et en province. Un 
concentré d’activité sur quel-
ques mètres carrés, conforme 
à son histoire familiale : “Mes 
parents et grands-parents fai-
saient déjà du miel à Rueil et 
avaient des ruchers à l’empla-
cement où se trouve désormais 
le centre commercial, à côté de 
l’hippodrome de Saint-Cloud, 
raconte-t-il. Comme pour beau-
coup de banlieusards à l’époque, 
ce n’était qu’une activité complé-
mentaire. Je suis le premier à en 
avoir fait un métier.”

Les souvenirs de l’apicul-
teur en culottes courtes, 
qui posait dans les années 1960 
devant le rucher familial, sont 
déjà loin. Mais, malgré les vi-
cissitudes de l’urbanisation, le 
quinquagénaire a su préserver 
sa passion. Ses protégées, des 
abeilles noires, écotype de no-
tre environnement, se portent 
d’ailleurs bien mieux en région 
parisienne que nombre de leurs 

cousines, décimées dans les zo-
nes agricoles par l’abus de pro-
duits chimiques. Elles lui ren-
dent ses attentions en variant 
les plaisirs au gré des saisons : 
miels de printemps, d’acacia, 
de tilleul, de châtaignier, de fo-
rêt ou “toutes fl eurs”, conservés 
dans sa réserve dans des pots 
translucides aux couleurs va-
riant du blanc à l’ambré brun. 
Ils y côtoient les bougies en cire, 
de toutes tailles et de toutes for-
mes, dont Michel Nemeth réa-
lise lui-même les moules.

Le printemps est consacré 
à l’examen sanitaire des ru-
ches, l’été au suivi des colonies 
et aux diff érentes récoltes. Du-
rant l’automne et l’hiver, l’api-
culteur se fait vendeur et par-
court marchés et salons, pour 
faire connaître ses produits. 
Pendant ce temps, ses auxiliai-
res ailées, passées de 10 000 à 
15 000 par ruche contre 50 000 à 
80 000 en période estivale, pour-
suivent leur cycle naturel loin des 
regards indiscrets. Il peut alors 
profi ter de ses rares moments 
perdus pour chiner dans les bro-
cantes enfumoirs et ruches arti-
sanales sortis d’une époque, pas 
si lointaine, où le miel détenait 
seul le privilège de nous sucrer le 
palais. Sa collection vaut désor-
mais celle de bien des écomusées 
et témoigne aussi d’un savoir-
faire, dont Michel Nemeth fait 
à leurs portes partager l’héritage 
aux citadins…

Pascal Leroy

Pour en savoir plus : 01.47.49.56.54.

Les saisons du miel
Michel Nemeth, 54 ans, est apiculteur récoltant à Rueil-Malmaison. Autant dire que sur les 
abeilles, il en connaît un rayon…
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À droite, Michel 
Nemeth dans son 

jardin de Rueil, 
en compagnie de 

quelques-unes 
de ses auxiliaires 

ailées. Chaque 
année, l’apiculteur 
produit entre trois 

et cinq tonnes 
de miel, qu’il 
met en pot et 

commercialise en 
partie lui-même.
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